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MACHIYA VS. MANSHON

NOTIZEN VOM KYÔTOER HÄUSERKAMPF

Christoph Brumann

Abstract: For more than a decade now, lively disputes over architecture and the
townscape (known as keikan ronsô) have shaken the city of Kyôto. While the con-
troversies over high-rise buildings and the building of a proposed copy of a Pari-
sian bridge were widely reported, the renaissance of the kyô-machiya  – Kyôto’s tra-
ditional town houses – is less spectacular but perhaps more significant on the
whole. After a long period of decline, during which manshon apartment blocks had
replaced many of these houses, renovated machiya and modern architecture in-
spired by them have flourished within the last decade.

Within the preservation movement, divergent attitudes concerning the im-
portance of form (i.e. physical appearance) as opposed to substance (i.e. the asso-
ciated traditional life-style) can be identified. Such distinctions tend to be over-
shadowed, however, by the general difficulty of achieving any preservationist ac-
tion. The domination of the construction industry by large-scale companies and a
legal situation that protects the rights of real-estate owners to a high degree are
strong obstacles to the protection of traditional architecture. Still, the sheer strength
of the machiya boom is remarkable. It bespeaks an awakening interest in prewar
material culture after a long period of neglect and cannot solely be accounted for
as an instance of identity politics of the “invention of tradition” variety.

1. E INLEITUNG: STADTBILDKONFLIKTE IN KYÔTO

Hätte man eine Hauptstadt der japanischen Architektur zu küren, müßte
sich Kyôto mit Konkurrenten auseinandersetzen. Kaisersitz über mehr als
ein Jahrtausend und im Zweiten Weltkrieg von Bomben fast völlig ver-
schont, hat sich die Stadt zwar ein einmaliges Ensemble von Tempeln,
Schreinen, Palästen und Gärten bewahrt, das jährlich 40 Millionen Touri-
sten anzieht. Doch bietet Nara noch ältere Bauten, und die Highlights der
Moderne sind in Tôkyô besser vertreten. Beschränkt man sich allerdings
auf die öffentliche Architekturdiskussion, ist das Ergebnis eindeutig – diese
verläuft nirgendwo so intensiv wie in der alten Hauptstadt.

Dies ist im wesentlichen eine Reaktion auf die Entwicklung der letzten
drei Jahrzehnte. Bis in die sechziger Jahre hinein blieb Kyôto eine hölzerne
Millionenstadt, deren Häuser größtenteils in traditioneller Bauweise er-
richtet waren. Doch beschleunigte sich in der Folge die Ausbreitung mo-
derner, mehr oder minder westlich inspirierter Architektur und erreichte
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in der Immobilienspekulationsblase der „bubble“-Zeit der frühen 1990er
Jahre einen Höhepunkt. Seit Beginn der Wirtschaftskrise befinden sich die
Grundstückspreise in Kyôto zwar im stetigen und ungebremsten Fall, der
sie vielfach bereits unter das vorherige Niveau gedrückt hat (Kyôto Shin-
bun 26.03.1999; Kyôto Shinbun 20.09.2000), aber die Transformation der
Stadt setzt sich fort; nicht zuletzt dank staatlicher Konjunkturprogramme
für die Bauindustrie. An vielen Stellen sieht Kyôto heute genauso aus wie
jede andere japanische Großstadt.

Allgemeine Klagen über diese Entwicklung sind allenthalben zu hören;
daß sich das Stadtbild verschlechtert hat, wird kaum jemals bestritten.
Meist bleibt diese Einsicht ohne direkte Folgen, aber mitunter haben kon-
troverse Bauprojekte auch zu intensiven öffentlichen Debatten geführt. Da
Kyôtos Stadtbild wesentlich vom Ausblick in die umgebende Hügelkette
geprägt ist, hat sich solcher Streit vornehmlich an Gebäudehöhen entzün-
det. Bereits Mitte der sechziger Jahre wurde der Bau des 131 Meter hohen
Kyôto Tower vor dem Bahnhof angefeindet, doch weit heftiger waren um
1990 die Konflikte um das Kyôto Hotel und den neuen Bahnhofskomplex.
Für beide Gebäude setzte die Stadtverwaltung bisherige Begrenzungen
außer Kraft und ermöglichte so Höhen von 60 Metern. Das postmoderne
Bahnhofsgebäude bildet überdies einen halbkilometerbreiten Riegel, der
Kyôtos Stiefkind – den Süden – vom Glanz des Zentrums und der Tempel
des Nordens abschneidet, und das Kyôto Hotel besetzt direkt neben dem
Rathaus einen prominenten Platz im Herzen des alten Stadtgebiets. Doch
blieben die Proteste von Gewerkschaften, der in Kyôto (Yomiuri Shinbun
Kyôto Sôkyoku 1994: 195–235) traditionell starken Kommunisten (Nihon
Kyôsantô) und auch der Bukkyôkai, einer vor allem gegen das Kyôto Hotel
engagierten Interessenvertretung fast aller touristisch wichtigen Tempel,
letztendlich fruchtlos (Iida und Nanbu 1992; Noda 1998; Peternolli 1996;
Takamichi 1993; Ueda 1991; Watanabe 1994). Einen deutlichen Erfolg für
die Protestbewegung brachte erst der Streit um den Pont des Arts, d.h.
den von Bürgermeister Masumoto Yorikane 1996 verkündeten, ihm zufol-
ge von Staatspräsident Chirac angeregten Plan, die Pariser Fußgänger-
brücke vor dem Louvre über dem Kamogawa in Kyôto nachzubauen. Ne-
ben den großen Organisationen engagierten sich diesmal auch gewöhnli-
che Bürger und Graswurzelinitiativen in großer Zahl, und dies brachte
den Plan zur allgemeinen Überraschung 1998 schließlich zu Fall (Kimura
1999). Nach der erfolgten Wiederwahl des Bürgermeisters wird nun zwar
wieder eine Fußgängerbrücke diskutiert, doch eine „französische“ soll es
nun nicht mehr werden (Chronologien der Auseinandersetzung liefern
Goyô 2001 und Kyôto Shinbun 2001).

Das Außergewöhnliche an diesen mit keikan ronsô [(Stadt-)Landschafts-
dispute] bezeichneten Konflikten kann kaum genug hervorgehoben
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werden. Nirgendwo sonst in Japan treten sie in solchem Ausmaß auf wie
in Kyôto, denn andernorts fehlt es an einschneidenden Bauprojekten, an
einer nennenswerten Streitmasse in Form von bewahrenswerter Bausub-
stanz, an einer ähnlich breiten Schicht von liberalen bis linksgerichteten
Bürgern und Initiativen, für die Kyôto – einst ein Zentrum der Hippies
und der Studentenproteste – bekannt ist (Hoffman 1996: 585–673) und/
oder an einer ähnlichen politischen Polarisierung – im Stadtrat stehen die
Kommunisten als Opposition der großen Koalition aller anderen Parteien
gegenüber, so daß Streitfälle schnell über den eigentlichen Anlaß hinaus
eskalieren. In ihrer Auflistung der wichtigsten Ereignisse des ersten Hei-
sei-Jahrzehnts [1989–1998] vermerkte die verbreitetste Lokalzeitung Kyôto
Shinbun außer den Streitigkeiten um Hotel und Bahnhof nur noch zwei
andere innerstädtische Begebenheiten (Kyôto Shinbun  31.12.1998), und
auch den Rückzug des Pont des Arts stufte sie trotz zweier vielbeachteter
Wahlen als städtische „Nachricht des Jahres“ ein (Kyôto Shinbun
24.12.1998). Kaum jemandem in Kyôto sind diese Themen gleichgültig.

Doch besteht die soziale Auseinandersetzung mit Architektur und
Stadtbild nicht nur aus diesen Konflikten um Prestigeprojekte. Womög-
lich nachhaltiger und insgesamt mehr Menschen intensiver motivierend
ist die Renaissance der traditionellen Wohnarchitektur Kyôtos, der machi-
ya. Was noch in den achtziger Jahren als Ausbund der Rückständigkeit
oder doch zumindest der ökonomischen Unvernunft wahrgenommen
wurde, ist mittlerweile ein überaus populäres und in der öffentlichen De-
batte omnipräsentes Symbol Kyôtoer Urbanität und Traditionalität. Meine
Analyse dieser erstaunlichen Entwicklung beginnt mit den historischen
Wurzeln und den traditionellen Nutzungsweisen der machiya, bevor ich
mich der Nachkriegsentwicklung, den Formen und Ursachen der gegen-
wärtigen Wiederentdeckung und schließlich den nach wie vor großen Er-
haltungshindernissen zuwende.

Die wesentliche Datengrundlage ist eine ethnographische Feldfor-
schung zu den Stadtbildkonflikten, die ich von Mai 1998 bis Oktober 1999
in Kyôto durchführte. 1 Getreu dem in der Ethnologie üblichen Verfahren
der teilnehmenden Beobachtung suchte ich mir eine Wohnung im Zen-
trum Kyôtos und begann damit, möglichst flächendeckend öffentliche
Veranstaltungen zu besuchen, Vereinen und Initiativen beizutreten und
mit Protagonisten der Debatte – Architekten, Stadtplanern, Experten, Ver-

1 Ich danke der Japan Society for the Promotion of Science (JSPS) für die großzügige
Förderung und dem Nationalmuseum für Ethnologie (Kokuritsu Minzokugaku
Hakubutsukan, kurz Minpaku) in Ôsaka und vor allem Professor Nakamaki Hi-
rochika für ihre Gastfreundschaft und Unterstützung. Sven Saaler und einem
anonymen Gutachter danke ich für ihre wertvollen Verbesserungsvorschläge.
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waltungsbeamten, Bürgeraktivisten, Eigentümern und interessierten
Normalbürgern – Interviews zu verabreden, sofern sie mir zugänglich wa-
ren. Neben den sich so ergebenden vielen hundert „ethnographischen
Einsätzen“ benutzte ich Fragebögen und Tests sowie das von der Debatte
in mannigfaltiger Form – vom Handzettel über den Zeitungsartikel bis zur
wissenschaftlichen Abhandlung – produzierte schriftliche Material; letz-
teres sowohl als Diskurszeugnis als auch als unentbehrliche Faktenquelle.
Der Zugang war in den meisten Fällen nicht schwierig, da es sich um
zweckgerichtete soziale Aktivitäten handelt, die ein öffentliches Echo su-
chen. Es ergab sich ein sehr dichtes Bild von der Debatte und ihren Hin-
tergründen, das mit der Beschränkung auf nur einen Teil der erwähnten
Informationsquellen nicht zu erzielen gewesen wäre (für weitere Angaben
zur Methodik siehe Brumann 2001a; eine Monographie zum Sozialleben
der öffentlichen Traditionen Kyôtos ist in Vorbereitung).

2. KENNZEICHEN DER MACHIYA

Machiya ist die allgemeine Bezeichnung für traditionelle Wohnhäuser, die
in Städten stehen, und wird entsprechend auch mit den Schriftzeichen für
„Stadt“ und „Haus“ geschrieben. Wie alle traditionellen japanischen
Wohnhäuser – sogenannte minka  – bestehen machiya  aus einem Traggerüst
aus hölzernen Pfeilern und Balken, Erdwänden (tsuchikabe), tatami-Reis-
strohmatten oder Holzbrettern als Zimmerböden, shôji [Schiebetüren aus
einem Holzgitter, das mit lichtdurchlässigem Papier beklebt ist] und fusu-
ma [mit undurchsichtigem Papier beklebten hölzernen Schiebetüren] als
Raumteilern sowie hölzernen Tür- und Fensterläden (amado). Im Gegen-
satz zu ländlichen Häusern sind heutige machiya  meist nicht mit Riet oder
Rinde, sondern mit gebrannten Lehmziegeln (kawara) gedeckt. Nur die
wenigsten machiya haben drei Stockwerke, und selbst ein zweites Stock-
werk war vor Mitte der Edo-Zeit unüblich. In den größeren Städten gren-
zen diese Häuser gewöhnlich direkt aneinander, nur durch ihre Seiten-
wände getrennt; die Dächer hängen über oder sind miteinander verbun-
den (zum klassischen Hausbau siehe Morse 1972).

Kyôtos traditionelle Stadthäuser gelten als speziell genug, um sie als
kyô-machiya terminologisch hervorzuheben (zum folgenden siehe Kanzaki
und Shintani 1998; Kojima 1998; Kojima et al. 1999; Kyôto Shinbunsha
1995; Nakamura 1994; Nishikawa, Sugimoto und Nakamura 1992;
Shimamura und Suzuka 1971; Tani und Masui 1994; Ueda 1976). Im Ein-
klang mit dem verfeinerten Charakter der kaiserlichen Hauptstadt sind
sie noch schlanker und feiner gebaut als machiya andernorts und haben
wenig von der Rustikalität der ländlichen minka, die von wuchtigen Pfei-



Machiya  vs. manshon : Notizen vom Kyôtoer Häuserkampf

157

lern und der Präsenz des Holzes dominiert sind. Generell gelten die kyô-
machiya als Krone traditioneller urbaner Wohnarchitektur, und manche
von ihnen brauchen bezüglich der Qualität von Entwurf, Materialien,
Gärten und Teezimmern den Vergleich mit den berühmten Tempeln und
Schreinen nicht zu scheuen. Einheitlich befolgen diese Häuser das kyôma,
d.h. ein ursprünglich wohl aus der Straßenblockgröße abgeleitetes (Na-
kamura 1994: 17–18) tatami-Grundmaß, das etwas größer ist als das in der
Kantô-Region übliche Maß. Noch heute kann man deshalb die bewegli-
chen Teile (die sogenannten tategu, wie shôji und fusuma), aber auch ganze
Bauelemente wie tokonoma [in traditionellen Räumen Nischen mit etwas
erhöhtem Boden, die mit Bildrollen, Blumengestecken o. ä. dekoriert wer-
den] aus einem kyô-machiya problemlos ins andere übertragen. Charakte-
ristisch sind auch die kôshi, Gitter aus rechtwinklig angeordneten Holzstä-
ben, die in Ermangelung von Fenstern die Vorderfront bedecken und zwar
die Aussicht aus dem Inneren ermöglichen, neugierige Blicke von außen
aber verhindern. Im Gegensatz zu anderen Städten, die nur ein einheitli-
ches Muster von kôshi  kannten, gibt es in Kyôto viele verschiedene Typen,
die sich nach dem im Haus betriebenen Gewerbe richten. Ebenfalls kenn-
zeichnend sind die sogenannten mushiko mado des oberen Stockwerks,
d.h. Fensteröffnungen, die mit senkrechten, erdummantelten Holzstreben
vergittert sind (Abb. 1).

Am bekanntesten an den kyô-machiya ist jedoch ihre Anpassung an die
großen, ziemlich unhandlichen Straßenblocks von 60 mal 120, manchmal
sogar 120 mal 120 Metern, die auf die rechtwinklige Stadtanlage Heian-

Abb. 1: Klassisches kyô-machiya im Stadtviertel Nishijin

Quelle: Foto: Christoph Brumann
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kyôs zurückgehen. Um jedem Haus eine Straßenfront zu ermöglichen,
müssen die Grundstücke vor allem an den von Norden nach Süden ver-
laufenden Straßen oft vier- oder fünfmal so lang wie breit sein, was den
machiya den Beinamen unagi no nedoko  [„Schlafzimmer für Aale“] einge-
bracht hat. Im klassischen Typ des sogenannten omoya-zukuri bildet ein
erstes Gebäude – der mise, der gewöhnlich dem Gewerbe diente – die Stra-
ßenfront und wird von einem zweiten – dem omoya– gefolgt, in dem sich
die privaten Wohnräume befanden (Abb. 2). Entlang diesen Bauten ver-

läuft von der Straße aus nach hinten ein tôriniwa genannter, auch Herd
und Spüle enthaltender Gang, der auf Straßenniveau liegt und nicht wie
die mit tatami bedeckten Wohnräume erhöht ist (Abb. 3). Diese wichtigste
Passage ist wegen der Feuergefahr und nicht zuletzt auch wegen der frü-
her erforderlichen Abtransporte der Toiletteninhalte als Erdboden belas-
sen oder mit Steinplatten oder Zement bedeckt, und während über den
Wohnräumen ein zweites Stockwerk eingezogen ist, fehlt es hier. Statt des-
sen erstreckt sich über der Küche offenes Balkenwerk bis in sieben oder
acht Metern Höhe, eine Vorsichtsmaßnahme, die als fukinuke oder hibukuro
[„Feuertasche“] bezeichnet wird.

Zwischen mise und omoya und hinter dem letzteren liegen Gärten, von
denen der kleinere tsuboniwa genannt wird und tatsächlich oft nicht mehr
als ein tsubo (etwa 3,3 m2) mißt (Abb. 4). Das Ensemble wird komplettiert
durch kleinere Anbauten für Bad und Toiletten im hinteren Garten (okuni-
wa oder  uraniwa) sowie durch die Speicher (dozô oder kura ) mit ihren dik-

Abb. 2: Grund- und Aufriß eines kyô-machiya des omoyazukuri-Typs

Quelle: privates Dokument des Eigentümers
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ken Erdwänden, die das Grundstück nach hinten hin abschließen. Oft
selbst zweistöckig, dienten die Speicher zur Aufbewahrung der Handels-
ware und der Einrichtungsgegenstände, von denen im Haus immer nur
ein kleiner, jahreszeitlich wechselnder Teil genutzt wurde. Drohte eine
Feuersbrunst, wurden alle Wertsachen hierhin verbracht und einige Ker-
zen aufgestellt, die den Rest des Sauerstoffs verbrauchen sollten. Dann
wurden die paßgenauen Türen geschlossen und mit dem immer bereitge-
haltenen Lehm versiegelt. Während die Wohngebäude abbrannten, über-
dauerten die Speicher, durften aber erst nach erfolgter Abkühlung wieder
geöffnet werden, um nicht durch den hereinströmenden Sauerstoff eine

Abb. 3: Tôriniwa eines kyô-machiya

Quelle: Foto: Kasai Morio
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nachträgliche Entzündung zu riskieren (zu den vielfältigen Vorsichtsmaß-
nahmen gegen Brände siehe ausführlicher Brumann 2001b).

Abb. 4: Innengarten eines kyô-machiya

Quelle: Foto: Christoph Brumann
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Machiya sollten in einem Zeitalter ohne Klimaanlagen Kyôtos notorisch
schwüle Sommer erträglich machen. Es war allgemein üblich, shôji und
fusuma im Sommer durch sudo zu ersetzen, d.h. durch Schiebeelemente,
die aus dünnen Bambusstangen bestehen und winddurchlässig sind, so-
wie den Fußboden mit bis zu raumgroßen, fein geflochtenen Rattan-Mat-
ten (tomushiro) zu bedecken, die sich kühler anfühlen als tatami. Wässert
man einen der Gärten, den anderen jedoch nicht, entsteht ein Luftzug, und
schon der bloße Anblick der feuchten Steine im Garten und der bewußt
leichten und sich daher in der Brise wiegenden noren [halblange Vorhänge,
wie sie besonders in den Eingängen traditioneller Geschäfte hängen] ver-
mittelt gewissermaßen seelische Kühlung. Auch fehlen Fenster, die der
sengenden Sonne Einlaß verschaffen würden. Diese einseitige jahreszeit-
liche Ausrichtung macht machiya im Winter allerdings weit weniger ange-
nehm, denn Kälte, Dunkelheit und der in Kyôto auch in dieser Jahreszeit
beträchtlichen Feuchtigkeit haben sie wenig entgegenzusetzen. Hier hal-
fen früher nur warme Kleidung, mit Holzkohle gefüllte hibachi-Schalen
und kotatsu , d.h. kohlegefüllte, später elektrisch betriebene Heizvorrich-
tungen, die unter den Tischen angebracht waren.

Sozial gesehen bildeten in den machiya Wohnen und Wirtschaften eine
Einheit (shokujû kyôzon ). Diese war durch die rigiden Hierarchien des ie
[Haus/Familie/Haushalt] geprägt – der Perpetuierung dieser korporier-
ten Einheit und ihrer Wirtschaftsbasis hatten sich alle anderen Belange un-
terzuordnen. Die größeren machiya gehörten in der Regel Kaufmannsfami-
lien, die im mise ihr Geschäft betrieben; in Kyôto handelte es sich dabei
häufig um die Produktion von oder den Handel mit gofuku, d.h. kimono
und anderer gehobener traditioneller Kleidung. Bis zu 30 Personen lebten
in diesen Häusern, nicht nur die – damals noch großen – Familien, son-
dern auch Angestellte, Lehrlinge und Mägde. Die sozialen Grenzen wur-
den deutlich gezogen: Bedienstete schliefen im niedrigen zweiten Stock-
werk des mise , das tagsüber als Lagerraum diente, während das omoya für
den Haushaltsvorstand und seine Familie reserviert war. Gewöhnliche
Kunden und Angestellte gingen direkt vom tôriniwa in den mise, die Fa-
milie betrat über die Küche beim sogenannten uchi genkan [inneren Ein-
gang] das omoya, während der eigentliche genkan  [Eingang] zwischen mise
und omoya für den Haushaltsvorstand, seinen Erben und wichtige Gäste
reserviert war und von anderen Familienmitgliedern nur an hohen Feier-
tagen benutzt wurde. Auch die zashiki – die hinteren, auf den Garten ge-
henden, besonders kostbar ausgestatteten tatami-Räume – betraten ge-
wöhnliche Familienmitglieder oft nur wenige Male im Jahr; stattdessen
dienten sie der Bewirtung wichtiger Gäste. Der Haushaltsvorstand und
mitunter auch der Erbe aßen oft in einem Sonderraum, nicht selten sehr
viel bessere Kost als alle anderen. Selbst die Mägde unterteilten sich in ue
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no jochû [„Mägde für oben“], die die tatami-Räume des omoya betreten
durften, und in shita no jochû [„Mägde für unten“], deren Wirkungsraum
sich auf die doma, d.h. die irdenen Fußböden von Küche und Gärten, Bad-
und Toilettenbereich beschränkte. In den Berichten älterer, im machiya auf-
gewachsener Informanten spielt die Allgegenwart der Hierarchien eine
prominente Rolle – genügend entfernt, daß ihr mit einer Art wohligem,
von Bewunderung nicht ganz freien Schauder gedacht werden kann. Es
scheint, daß die physische Enge, die angesichts der Bewohnerzahlen
selbst in den größten machiya  zu spüren gewesen sein dürfte, und der
Mangel an akustischen Barrieren die soziale Grenzziehung eher noch ver-
stärkten.

Längst nicht alle machiya waren allerdings große Residenzen. Ein Hand-
werkerhaus hatte üblicherweise nur ein Gebäude, oft mit drei hinterein-
anderliegenden Räumen in jedem Stockwerk, nicht selten aber auch we-
niger. In den Häusern der Weber im Stadtviertel Nishijin – noch heute Ja-
pans wichtigste Produktionsstätte traditioneller Stoffe – nahm der Web-
stuhl den größten Teil des Hauses ein. Kleine machiya, oft nur Einzelapart-
ments in langgestreckten Gebäuden, den sogenannten nagaya, reihten sich
überall in der Stadt an die Tausenden von rôji (Kyôtoer Dialekt für roji)
und fukurôji – schmale, winklige Gassen, die von der eigentlichen Straße
hinaus in das Innere der Blocks vorstießen. Ihre Bewohner zahlten meist
Miete; oft an Eigentümer, die selbst zwanzig- oder dreißigmal so große
Grundstücke bewohnten. Deutlich existierte eine soziale Differenzierung
also nicht nur innerhalb, sondern auch zwischen den machiya. Das Reper-
toire der Formen und Materialien ist aber erstaunlich einheitlich – selbst
das bescheidenste Reihenhaus gibt sich in seinen Details eindeutig als kyô-
machiya zu erkennen. Für diese Einheitlichkeit sorgte das sogenannte
tôryô-System (tôryô seido): Ein fester Zimmermann (tôryô) war mit der re-
gelmäßigen Inspektion aller Häuser eines Eigentümers beauftragt und be-
stellte für die nötigen Reparaturen die spezialisierten Handwerker ein
(Hyûga 1998; Kasai 1999).

3. DER N IEDERGANG DER MACHIYA IN DER NACHKRIEGSZEIT

Über mehr als ein Jahrtausend erfuhren die machiya nur graduelle Verän-
derungen, und die Familienähnlichkeit selbst noch der in den 1930er Jah-
ren gebauten Häuser mit den auf den Bildrollen der Heian-Zeit dokumen-
tierten ist nicht zu bestreiten. Einen Bruch brachte dann aber der Pazifi-
sche Krieg. Ab etwa 1937 kam jede Bautätigkeit zum Erliegen, und als sie
nach Japans Kapitulation wieder aufgenommen wurde, hatten sich sämt-
liche Koordinaten verändert. Die wirtschaftliche Grundlage der Familien-
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unternehmen in Kyôto war trotz des Ausbleibens direkter Bombardierun-
gen nachhaltig erschüttert: Überall waren Gefallene zu beklagen, und
auch nachdem das kriegsbedingte Verbot des gofuku-Gewerbes von 1940
wieder aufgehoben worden war, erholten sich viele Betriebe nicht mehr.
Für die Baubranche galt ähnliches, und nicht wenige der überlebenden
Unternehmen und Handwerker zogen in andere Städte, in denen es auf-
grund von Kriegszerstörungen mehr Aufträge gab, oder arbeiteten nun
mit neuen, importierten Baumaterialien und -techniken. Die Bau- und
Stadtplanungsgesetze der Nachkriegszeit richteten sich an den Erforder-
nissen des Wiederaufbaus zerstörter Städte aus, während die Erhaltung
alter Bausubstanz keine Rolle spielte. Holzbauten sah man nun zuvor-
derst als potentiellen Brandherd, und ihr Verbot in allen Straßen mit einer
Breite von weniger als vier Metern sowie die Einrichtung großflächiger
Brandschutzzonen sorgten dafür, daß ein großer Teil der Kyôtoer machiya
mit einem Mal illegal wurde – geduldet zwar, da vor dem Erlaß des Ge-
setzes errichtet, aber nur noch durch ein modernes Gebäude aus feuerab-
weisenden Materialien zu ersetzen. Die Landreform und ein neues Mie-
terschutzgesetz vervielfachten die Anzahl der Hauseigentümer, und vie-
len von diesen fehlten das zur Instandhaltung ihrer Häuser nötige Kapital
und Wissen. Die weitaus meisten machiya bestanden zwar zunächst fort,
doch die Voraussetzungen für ihr Überleben erodierten zusehends.

In den 1960er und 1970er Jahren erhielt die Verwestlichung der materi-
ellen Alltagskultur einen neuen Schub: die Tôkyôter Olympiade von 1964
signalisierte für viele einen Aufbruch in die Moderne. Danchi bzw. später
manshon, d.h. Apartmentblocks in Beton- und Stahlbetonbauweise, ka-
men nun auf, und auch die machiya wurden modernisiert, indem man in
die alten tôriniwa Decken und Böden einzog und dort Küchenzeilen „im
Tôkyôter Stil“ (Tôkyô-shiki daidokoro) einbaute, moderne Badezimmer und
Toiletten einrichtete und die Holzbalken und Erdwände hinter Kunststoff-
paneelen versteckte. Tausende von machiya in Kyôto wurden mit westlich
inspirierten Scheinfassaden maskiert, eine Technik, die heute als kanban
kenchiku [„Schilderarchitektur“] bekannt ist. Das Wirtschaftswunder
brachte in den siebziger Jahren Premierminister Tanaka Kakueis Politik
des Nihon rettô kaizô [„Umbau der Inselkette Japan“], und mit ihr als Rük-
kenwind wurden große Teile der Städte als Geschäftsbezirke ausgewie-
sen, für die nur sehr lose Bau- und Höhenbegrenzungen galten. Dies und
die Entwicklung von erdbebenfesten Stahlbetonkonstruktionen legten
den Grundstein für den Bauboom der 1980er und frühen 1990er Jahre, in
dem ein machiya nach dem anderen abgerissen und durch manshon-Hoch-
häuser und Parkplätze ersetzt wurde. Grund- und Erbschaftssteuern stie-
gen zusammen mit den Landpreisen, und das erschwerte es selbst den fest
dazu Entschlossenen, ihr machiya  zu erhalten. Immer schwieriger wurde
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es auch, kompetente Handwerker zu finden, die die alten Häuser preis-
günstig reparierten. In dieses Konzert sich gegenseitig verstärkender Pro-
zesse fügte sich schließlich auch noch die allgemeine Stadtflucht ein, die
die Bevölkerung der drei zentralen Bezirke Kyôtos ab 1960 um mehr als
ein Drittel schrumpfen ließ (Sawa et al. 1984: 518–519). Es gibt zwar immer
noch etwa 30.000 machiya im historischen Stadtgebiet (Kyô-machi Kôbô
2001), und der Anteil der vor dem Krieg gebauten Wohnungen lag 1993
dort bei einem Viertel des Gesamtbestandes, was mehr als dem Sechsfa-
chen des Durchschnitts der elf größten japanischen Städte entsprach.
Doch war er zehn Jahre zuvor noch fast doppelt so hoch gewesen (Kyôto-
shi 1997a), und auch gegenwärtig werden jedes Jahr etwa tausend weitere
machiya abgerissen.

4. DER MACHIYA-BOOM DER NEUNZIGER JAHRE

Es wäre übertrieben zu sagen, daß machiya in dieser von Wirtschafts-
wachstum und Veränderungsfreude geprägten Zeit ganz ohne Aufmerk-
samkeit geblieben sind. Besonders die größeren und prächtigeren Kauf-
mannshäuser zogen durchgehend die Bewunderung von Liebhabern und
Forschern auf sich, und seit den 1970er Jahren werden sowohl Einzelge-
bäude (als eine der diversen Kategorien von städtischen, präfekturalen
oder staatlichen bunkazai [Kulturschätze bzw. Denkmäler; Kyôto-shi 1992:
74–106]) als auch ganze Straßenzüge (als dentôteki kenzôbutsu-gun hozon
chiku [Erhaltungsbezirke für traditionelle Gebäudeensembles; Kyôto-shi
1996a]) unter Denkmalschutz gestellt. Erst in den 1990er Jahren hat sich
allerdings die Erhaltung der machiya  zu einem Thema der öffentlichen De-
batte entwickelt. Dies hat sicherlich mit der Wirtschaftskrise zu tun, die
allgemein das Augenmerk von der Neuschöpfung hin zur Bestandswah-
rung gelenkt hat, und vollzieht sich vor dem Hintergrund eines in ganz
Japan gewachsenen Interesses an Vernakulararchitektur. Der Kyôtoer
Boom wirkt allerdings besonders lebhaft und erstaunt auch diejenigen,
die ihn die ganze Zeit herbeigesehnt haben.

Der sichtbarste Ausdruck dieser neuen Begeisterung sind die vielen
machiya, die für nicht-klassische kommerzielle Zwecke umgebaut wor-
den sind (für eine Auswahl siehe Kyôto Machiya Saito Seisaku Iinkai
2001). Die Zahl der machiya-Restaurants, -Cafes, -Galerien und -Läden ist
inzwischen dreistellig, während es vor einem Jahrzehnt gerade erst eine
Handvoll gab, und auch die ersten Büros und Schulungszentren in reno-
vierten machiya werden eröffnet. Die Straßenfronten bleiben dabei meist
intakt; die Ersetzung von kôshi  oder mushiko mado durch gewöhnliche
Fenster ist oft schon die einschneidendste Veränderung. Beim Innenaus-
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bau herrscht größere Variabilität; hier reicht die Spanne von der fast voll-
ständigen Belassung des Alten bis hin zur kompletten Entkernung und
Ersetzung, entweder wiederum durch Holz oder aber auch durch moder-
ne Materialien. Häufiger noch als die Renovierungen für kommerzielle
Zwecke – wenn auch weniger auffällig – sind die für die weitere Nutzung
als Wohnraum wiederhergerichteten machiya. Eine ganze Reihe von Ar-
chitekten, Zimmerleuten und Baufirmen betätigt sich mittlerweile in der
machiya-Renovierung. Auch die Immobilienbranche beginnt sich zu in-
teressieren: Bislang galten traditionelle Holzhäuser  als wertlos und wur-
den auch für die Bemessung von Vermögens- und Erbschaftssteuern mit
einem Wert von nahezu Null veranschlagt – ganz im Gegensatz zum mü-
helos in die Millionen gehenden Grundstück. Nunmehr tauchen aber er-
ste Zeitungsanzeigen auf, mit denen in der Innenstadt gezielt nach machi-
ya gesucht wird.

Bildbände (z.B. Kanzaki und Shintani 1998; Nishikawa, Sugimoto und
Nakamura 1992), Features in Frauenzeitschriften (z.B. Hanako West 1999)
und wissenschaftliche Abhandlungen (s.o.) über machiya erscheinen in
nicht abreißender Folge und finden ein breites Publikum. Kaum eine Wo-
che vergeht, in der die Kyôto Shinbun nicht irgendwo über Kyôtos traditio-
nelle Häuser und auf sie bezogene Aktivitäten berichten würde. Vorträge
und Symposien zu machiya  sowie Ausstellungen und Besichtigungstermi-
ne sind gewöhnlich gut besucht. Auch bei der Erörterung von Maßnah-
men gegen das augenblickliche Nullwachstum der Kyôtoer Tourismusin-
dustrie läßt der Verweis auf die machiya selten auf sich warten, und die
Stadtverwaltung druckt Broschüren mit Spazierrouten zu den öffentlich
zugänglichen Häusern.

Doch ist es die Konjunktur des machiya-Images außerhalb des ursprüng-
lichen Kontextes, der das deutlichste Anzeichen für einen Siegeszug ist.
Weit zahlreicher als die renovierten Häuser sind Neubauten, die – haupt-
sächlich als Entwicklung des letzten Jahrzehnts – traditionelle Stilelemen-
te aufgreifen. Alles von oberflächlichen Zitaten bis hin zu ernsthaften Aus-
einandersetzungen mit Kyôtos Baugeschichte (Tatsumi und Machiya-gata
Shûgô Jûtaku Kenkyû-kai 1999) ist zu finden, und sogar manshon -Bauten
bemühen sich mit der Imitation von kôshi, mushiko mado oder Ziegeldä-
chern um eine lokale Note (Abb. 5). Selbst eine kontroverse Müllverbren-
nungsanlage wurde von der Stadtverwaltung mit einem ausdrücklich an
den kyô-machiya  ausgerichteten Design ausgestattet – deutlich ein (erfolg-
loser) Versuch, den Protest zu vermindern. Das sicherste Symptom eines
Trends sind jedoch die manshon-Werbefaltblätter, die die großen Baukon-
zerne den Tageszeitungen beilegen lassen. Wenn diese in Text und Bildern
die Vorzüge des Standorts anpreisen, tauchen neben der Verkehrsanbin-
dung und den Einkaufs- und Kulturzentren der Umgebung immer häufi-
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ger auch machiya auf, teils unter ausdrücklicher Betonung der traditionel-
len Nachbarschaft, die das Wohnen in einem zehnstöckigen Gebäude mit
allem modernen Komfort um so reizvoller macht. Wieviel machiya  dem
manshon weichen mußten, wird selbstverständlich nicht gesagt.

Wie sehr die traditionellen Stadthäuser einen Nerv treffen, ist schließ-
lich auch daran abzulesen, daß die sich mit ihnen beschäftigenden Bürger-
initiativen sich sehr viel wirkungsvoller und dauerhafter etabliert haben
als die Protestinitiativen der großen Stadtbildkonflikte. Zwei dieser Verei-
nigungen stechen besonders hervor und dürfen beanspruchen, ihren Teil
zum Kyôtoer machiya-Boom beigetragen zu haben. Eine ist ein Zusam-
menschluß von größtenteils etablierten Architekten, Handwerkern, Wis-
senschaftlern und Eigentümern, der sich zunächst mit einigen Modellre-
novierungen hervorgetan hat und mittlerweile über 100 Mitglieder zählt,
für die regelmäßig Vorträge, Diskussionen und Besichtigungen veranstal-
tet werden. Seit kurzem verfolgt dieser Verein das Projekt, die abgerisse-
nen Verbindungen der machiya -Bewohner mit den Handwerkern wieder-
herzustellen und damit ein in ihrer Sicht wesentliches Erhaltungshinder-

Abb. 5: Modernes Gebäude mit machiya-Stilanleihen

Quelle: Foto: Christoph Brumann
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nis zu beseitigen. Die andere, eher der Alternativkultur nahestehende
Gruppe, vermittelt seit einigen Jahren mit Erfolg leerstehende machiya im
Weberviertel Nishijin an junge Künstler, die diese dann als Wohnungen
und Ateliers nutzen. Hierzu sind bei den Eigentümern oft nicht geringe
Widerstände zu überwinden, denn mieterfreundliche Gesetze veranlas-
sen diese, die Häuser lieber leerstehen zu lassen, als Konflikte zu riskieren.
Kürzlich hat diese Gruppe ihren Vermittlungsdienst auch auf gewöhnli-
che Interessenten ausgeweitet. Hunderte von Einzugswilligen meldeten
sich, und zu den etwa 20 schon zuvor vermittelten Häusern sind in wenig
mehr als einem Jahr 40 weitere hinzugekommen. Über beide Initiativen
wird in Presse und Fernsehen immer wieder ausführlich berichtet.

Kennzeichnend für beide Gruppen ist, daß sich Alteinwohner Kyôtos
und der berühmteren machiya zwar durchaus beteiligen, die tragenden Fi-
guren aber oft von außen kommen – Zugezogene, Kinder der Vorstädte,
in denen es keine klassischen machiya gibt, oder – wenn überhaupt – ein-
geheiratete statt selbst in den Häusern großgewordene Bewohner. Diese
Tendenz erweist sich als charakteristisch für Bürgeraktivitäten zum Stadt-
bild, ja für den Kyôto-Diskurs allgemein. Zum einen ist sie in den Schwie-
rigkeiten der Alteinwohner begründet, ihren angestammten Lebensraum
als etwas Besonderes zu sehen, zum anderen aber auch in ihren zahlrei-
cheren und älteren sozialen Beziehungen, die sich als Hemmschuh aus-
wirken.

Kyôtos Stadtverwaltung hat das Potential dieser – ihr gegenüber zwar
durchaus kritischen, anders als manche der gegen die Großprojekte en-
gagierten Protestgruppen aber nicht aus Prinzip oppositionellen – machi-
ya-Initiativen für sich entdeckt und versucht, sie in gemeinsame Projekte
einzubinden. Ihr Vehikel dafür ist ein erst vor wenigen Jahren gegründe-
tes Zentrum für Stadtgestaltung, das als typische Organisation des
„dritten Sektors“ (daisan sekutâ) von der Stadtverwaltung nominell unab-
hängig ist, bislang aber vollständig von dieser finanziert und mit abkom-
mandierten Beamten ausgestattet wird. Statt von oben herab verwaltet
zu werden, sollen die Bürger hier in den Gestaltungsprozeß einbezogen
werden und den Bürokraten im Geiste der im letzten Jahrzehnt überall
in Japans Stadtplanung beschworenen pâtonashippu [„partnership“] ge-
genübertreten. Nicht toshi keikaku [Stadtplanung als sinojapanischer
Fachterminus] ist das Ziel, sondern machizukuri [Stadtgestaltung, wört-
lich „Stadt-machen“ mit seinem weicheren Beiklang des yamatokotoba
(rein japanisches Wort)]. Ein gemeinsames Projekt dieses Zentrums und
der Initiativen war die erste flächendeckende Erfassung des machiya -Be-
stands 1998/99 (Kyô-machi Kôbô 2001), an der sich mehr als 600 Freiwil-
lige beteiligten und so einmal mehr das Ausmaß des öffentlichen Inter-
esses demonstrierten.
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Im öffentlichen Diskurs der Stadt haben sich kyô-machiya in wenig mehr
als einem Jahrzehnt eine geradezu sakrosankte Position erobert. Kaum
eine Sonntagsrede zur Stadtgestaltung kommt ohne sie aus, und selbst für
manche ihrer Liebhaber sind sie jetzt schon fast zu populär. Kein ernsthaf-
ter Zweifel besteht daran, daß machiya die Architektur sind, die die Stadt
und ihre Identität am besten zum Ausdruck bringt, und kôshi-Muster zie-
ren heute die Broschüren des Stadtplanungsamts mit der gleichen Selbst-
verständlichkeit, mit der früher die berühmten Tempel oder die Pagode
des Tôji abgebildet wurden. Kaum jemand ist zu finden, der bestreitet, daß
Kyôtos machiya erhalten werden sollten, und im gegenwärtigen Zehnjah-
resplan der Stadtverwaltung spielt dieses Ziel ebenfalls eine prominente
Rolle (Kyôto-shi 2001). Was genau allerdings bestehen bleiben soll und auf
welche Weise und mit welchen Kosten für wen, darüber herrscht weit we-
niger Einigkeit, wie im folgenden zu zeigen ist.

5. KONTROVERSE TRADITIONSVORSTELLUNGEN

Die meisten Personen, die in irgendeiner Form an der machiya-Bewegung
beteiligt sind, verstehen unter Erhaltung vor allem die Bewahrung der exi-
stierenden Bauten. Wenn diese nur durch eine Neunutzung möglich ist,
nimmt man die dafür notwendigen Abänderungen und Kompromisse
meist als unausweichlich in Kauf. Weit weniger einig ist man sich aller-
dings darüber, wie auffällig ein renoviertes machiya sein darf. Traditions-
gemäß standen diese Häuser in langen, recht einheitlichen Reihen, und
die Nachbarschaften legten in der Edo-Zeit selbst – oft sehr detailliert –
fest, was baulich zulässig war und was nicht. Hervorstechen konnte man
nur mit subtilen Details, etwa ausgewählten Materialien oder dem Glanz,
den die kôshi durch tägliches Polieren bekamen. Heute werden aber gera-
de diejenigen machiya , die einsam inmitten moderner Architektur verblie-
ben sind, besonders gerne für eine kommerzielle Renovierung ausge-
wählt, und mitunter wird mit nicht-klassischen Zutaten – farbige Bleiglas-
fenster, kleine Türmchen oder bunte Anstriche (Abb. 6) – versucht, diese
Auffälligkeit noch zu verstärken. Dies appelliert an die Ästhetik des kawaii
[süß, niedlich] und wird von vielen, gerade jüngeren Leuten nicht als Ab-
weichung erkannt, aber eben deshalb von nicht wenigen Puristen abge-
lehnt, die die Entstehung eines falschen Bildes befürchten. Diese Spaltung
durchzieht selbst die Stadtverwaltung. Bislang bot dort das Büro für
Denkmalschutz mit der Erhebung eines machiya zum bunkazai [Kultur-
schatz, Denkmal] den Eigentümern die einzige Möglichkeit, öffentliche
Unterstützung für den Erhalt eines machiya zu erhalten. Dies erfordert
aber die getreue Bewahrung des ursprünglichen Zustands. Kürzlich hat
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jedoch das Stadtplanungsamt ein eigenes Förderprogramm aufgelegt, das
nur noch die Erhaltung eines kyôtotypischen Designs, nicht aber der ori-
ginalen Bausubstanz verlangt, so daß auch Neubauten prinzipiell geför-
dert werden können. In der ersten Auswahl überwiegen zwar machiya,
aber es sind gerade solche Häuser berücksichtigt, die – z.B. durch eine
auffällige Renovierung oder durch Ecklage – ins Auge stechen. Angesichts
des baulichen Chaos in der Innenstadt mag diese Strategie nur realistisch
sein; dem Bemühen der Denkmalschützer um historische Authentizität
kommt sie aber kaum entgegen.

Unter den in der Erhaltungsbewegung aktiven Bewohnern der berühm-
teren machiya, meist Erben von ehemals reichen Kaufmannsfamilien, fin-
det sich jedoch nicht selten die Ansicht, daß diese Debatte über die korrek-
te äußere Form am Kern der Sache vorbeigeht. Sie sehen die machiya als
fest mit der traditionellen Kyôtoer Stadtkultur verbunden, und wenn die-
ser Inhalt verlorengeht, wird auch die Bewahrung der bloßen Form der
Häuser sinnlos. Als Bestandteile dieser Kultur werden vor allem die Feste,
Dekorationen, religiösen Verrichtungen, Speisen und Kleidungssitten ge-
nannt, die in detaillierter Festlegung den Jahreslauf begleiten und typi-
scherweise – auch in zwanglosen Erzählrunden – in chronologischer Ord-
nung geschildert werden. Diese traditionellen Bräuche (shikitari) weichen

Abb. 6: Renoviertes kyô-machiya mit stilfremden Zutaten

Quelle: Foto: Christoph Brumann
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in der Tat häufig von den in der Kantô-Gegend üblichen und nicht selten
auch von denen Ôsakas ab (als Kompendien siehe Iwagami 1994; Mune-
masa und Moriya 1986). Charakteristisch ist für viele von ihnen eine be-
sonders scharfe Trennung zwischen hare/Fest und kegare/Alltag, die be-
tonte Erhöhung des Gastes und des sozialen Gegenübers – bei gleichzeiti-
ger Verteidigung der Grenzen des „Innen“ (uchi) gegenüber dem „Außen“
(soto) – sowie ein allgemeiner Konservatismus (wie in der fortdauernden
Festlegung mancher Festtermine nach dem kyûreki, dem alten Mondkalen-
der). Nicht selten scheint die Abweichung von der nationalen, zumeist
vom Hauptstadtnachfolger Tôkyô bestimmten Norm keinen anderen
Zweck als eben den der Differenz zu haben; so etwa, wenn beim hinama-
tsuri  (Puppenfest) die männliche (otokohina) und die weibliche (onnahina)
Puppe die Plätze tauschen. In einem manshon fehlen allerdings oft schon
die physischen Voraussetzungen zur Pflege der alten Sitten: Selbst wenn
dort noch Platz für einen buddhistischen Hausaltar (butsudan) ist, dann
sicher nicht mehr für shintoistische Altäre (kamidana). Manshon-Woh-
nungstüren gehen auf dunkle Flure und nicht auf die Straße, und in die
Betonwände der Hausflure kann man keine Nägel schlagen, an denen
man etwa traditionelle Neujahrsdekorationen befestigen könnte. Im Inne-
ren befindet sich multifunktionaler Wohnraum, dem die eindeutige termi-
nologische, funktionale und auch rituelle Zuordnung fast aller Zimmer,
Ecken, ja sogar Pfeiler eines machiya fehlt.

Hingegen wird die machiya-Architektur von den traditionellen Bräu-
chen mitunter stärker bestimmt als von den Wohnfunktionen. So können
in den Nachbarschaften des Stadtviertels Muromachi, die die 32 Festwa-
gen für den yamaboko junkô stellen – den großen Umzug, mit dem jährlich
am 17. Juli eines der berühmtesten Feste Japans, das Gion matsuri, seinen
Höhepunkt findet –, die kôshi-Fronten der Häuser herausgenommen wer-
den, was die Zurschaustellung von byôbu-Stellschirmen und anderen
Wertsachen während der Festtage erlaubt. Machiya des daibei-zukuri, die
sich mit einer mit einem Tor versehenen Erdmauer (daibei) von der Straße
abschirmen, sucht man dagegen vergeblich, auch wenn sie andernorts wie
etwa in der Nähe des Kaiserpalastes durchaus häufig sind.

Bei näherem Hinsehen ist zwischen den in den verschiedenen Häusern
befolgten traditionellen Sitten einige Varianz zu entdecken; Unterschiede
z.B. in den ursprünglichen Herkunftsgebieten oder den buddhistischen
Denominationen der einzelnen Haushalte schlagen sich hier nieder. Ge-
meinsam ist aber das Festhalten an durch viele Generationen überlieferten
Bräuchen als solches, wogegen der Umzug in ein manshon schon fast
zwangsläufig zu deren Aufgabe führt. Bedroht sind die alten Sitten aber
auch dann, wenn ein machiya nicht mehr bewohnt, sondern einem nicht-
traditionellen Zweck zugeführt wird. Ohne letzteres pauschal in Frage zu
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stellen, betonen die erwähnten Bewohner immer wieder, daß das hâdo [die
„harte“, physische Seite] der machiya, das für die Architekten und kom-
merziellen Nutzer im Vordergrund steht, ohne das sofuto [die „weiche“
Seite der gelebten Traditionen] nicht auskommen kann und letzteres mehr
Beachtung verdient.

Ebenso um den Inhalt statt um die Form geht es der bereits erwähnten
Gruppe, die in Nishijin leerstehende machiya an Künstler vermittelt, doch
ist ihr Traditionsbezug ein anderer. Gerade in diesem alten, heute in der
Krise befindlichen Weberviertel waren die machiya  früher nicht nur Woh-
nungen, sondern auch Arbeitsstätten, an denen die schönsten und kunst-
vollsten Stoffe Japans geschaffen wurden. Dies legt den Köpfen der Grup-
pe zufolge nahe, diese Häuser heute erneut zum Ort der Kreativität zu
machen. Da machiya häufig sehr viel größer und höher sind als moderne
Wohnungen, eignen sie sich für die vielfach noch jungen und wenig fi-
nanzkräftigen Bewohner und ihre schöpferischen Aktivitäten. Machiya
werden bewußt gewählt und ob ihres geschichtlichen Flairs oder der Na-
türlichkeit des Holzes geschätzt. Aber dies bedeutet nicht die Rückkehr zu
den Traditionen der Alteinwohner, die dieser größtenteils schon in Nach-
kriegshäusern und häufig nicht in Kyôto aufgewachsenen Generation oh-
nehin nicht mehr vermittelt worden sind. Statt dessen dekorieren die
Künstler lieber mit indischen Götterpostern oder mit Second-Hand-Ob-
jekten. Machiya sind hier gewissermaßen das „Ethnische“ im eigenen
Land. Wenn der „found art“-Aspekt allerdings zu sehr in den Vorder-
grund tritt und eine ausgediente Elektrogitarre die Fassade ziert, erzeugt
dies bei den Anhängern ungebrochener machiya-Wohntraditionen doch
Kopfschütteln.

Und schließlich findet sich auch noch die Ansicht, daß es ein Grundfeh-
ler der gesamten Diskussion ist, machiya ausschließlich erhalten zu wollen.
Diese steht zum einen hinter den nicht selten durchsichtigen Versuchen,
gewöhnlichen Fertighäusern mit wenigen Kunstgriffen etwas Lokalkolo-
rit zu verschaffen und sie dann in Zeitungsanzeigen als „kyô-machiya  des
21. Jahrhunderts“ zu präsentieren. Ein kimono-Großhändler und autodi-
daktischer Architekt in Nishijin, Ende 40 und selbst im Viertel aufgewach-
sen, geht in seiner Kritik am Erhaltungsdiskurs allerdings noch weiter. In
seinen Augen macht es wenig Sinn, teures Geld für die Erhaltung ausge-
laugter Holzstrukturen zu verschwenden, die man in der Vergangenheit
umstandslos abgerissen hätte. Er baut statt dessen neue machiya, aus Prin-
zip ausschließlich aus einheimischem Holz. Dabei kombiniert er her-
kömmliche Formen und Techniken mit modernen Annehmlichkeiten wie
Schiebefenstern, Naßzellen und Fußbodenheizung und sorgt durch zu-
sätzliche Pfeiler und Balken für größere Erdbebenfestigkeit. Auch in der
Vergangenheit wurden ihm zufolge ständig neue machiya gebaut, und der
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Anblick von frisch verarbeitetem Holz wurde dem von altem Material im-
mer vorgezogen. Wahre Tradition ist es also, diesen Geist weiterzutragen,
denn ohne ihn haben die machiya keine Zukunft.

6. ÄSTHETISCHE VORSTELLUNGEN

Die geschilderte Debatte darüber, welcher Traditionsbezug Legitimität be-
anspruchen kann, ist auf ihre Weise interessant; deutlich findet sie in ei-
nem Zeitalter statt, das das früher Selbstverständliche thematisieren und
zum Teil auch exotisieren muß, um ihm Geltung zu verschaffen. Doch
wird sie momentan noch fast vollständig von der Schwierigkeit überschat-
tet, überhaupt Fortschritte bei der machiya-Erhaltung zu erreichen, und
entsprechend ist den weitaus meisten dafür Engagierten selbst eine frag-
würdige Renovierung lieber als der Abriß. Denn der Schwund schreitet
ungeachtet der diskursiven Prominenz der Häuser machtvoll voran. Zum
Teil mag dies auf eine gewisse Trägheit zurückzuführen sein: Es dauert,
bis neue Werte sich nicht nur im Denken, sondern auch im Handeln nie-
derschlagen. Doch gibt es auch gewichtige strukturelle Hindernisse.

Ein etwaiger ästhetischer Dissens in der Bevölkerung gehört nicht dazu.
Denkbar wäre es ja, daß die machiya-Liebhaber eine kleine, aber lautstarke
Minderheit sind, während eine Mehrheit von Anhängern der Moderne
zwar schweigt, aber Fakten schafft. Um dies zu testen, übergab ich meinen
Gesprächspartnern einen Satz von 90 bewußt breit ausgewählten Gebäu-
defotos aus Kyôto und bat sie darum, sie danach, wie gut bzw. schlecht
das abgebildete Wohnhaus oder Zweckgebäude als Kyôtoer Architektur
zu bewerten ist, in Gruppen zu sortieren. Insgesamt beteiligten sich 170
Personen aus allen Altersgruppen und Lebensbereichen an diesem Test,
alle entweder Bewohner der Stadt oder in ihr beschäftigt. Ausgesprochene
Vorlieben für moderne Architektur, für Neubauten, die mit den einheimi-
schen Traditionen arbeiten, oder für die westliche Architektur der Vor-
kriegszeit kamen zum Vorschein, doch stehen den Freunden jedes dieser
Stile unweigerlich auch Gegner gegenüber. Einigkeit zeigt sich hingegen
in der Spitze – je älter und je eindeutiger japanisch Architektur ist, desto
weiter oben rangiert sie in der allgemeinen Wertschätzung, und erst recht
gilt dies, wenn Häuser wie eben die machiya diese Merkmale vereinen.
Unter den machiya  selbst sind es die klassischen, im unveränderten Vor-
kriegszustand belassenen Häuser, die am besten abschneiden. Aber auch
noch die heruntergekommensten erfreuen sich einer höheren durch-
schnittlichen Wertschätzung als die Kyôtoer Werke internationaler Starar-
chitekten wie Andô Tadao oder Isozaki Arata. Ebenso große Einigkeit
herrscht über die untersten Ränge – diese belegen im Verbund mit Park-
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haustürmen und pachinko-Salons die manshon-Hochhäuser. Diese Präfe-
renzfolge gilt unabhängig von Alter und Geschlecht, und es waren keine
konkurrierenden Richtungen des Architekturgeschmacks zu entdecken,
obwohl das verwendete Auswertungsverfahren – eine eng an die cultural
consensus analysis (Romney 1999; Romney, Weller und Batchelder 1986) an-
gelehnte statistische Methode (Brumann 2001c) – sie auch bei nur schwa-
cher Vertretung in der Personenauswahl hätte ermitteln müssen. Eine al-
ternative, moderne Ästhetik mit nennenswerter Unterstützung in der Be-
völkerung fehlt demnach. So ist es kein Wunder, daß auch die Stadtver-
waltung in ihren Broschüren zur zukünftigen Entwicklung Kyôtos für den
industriellen Süden zwar eine Hochhauskolonie (Kyôto-shi 1998b), für
das historische Zentrum aber Architektur vorsieht, die sich an den machiya
orientiert (Kyôto-shi 1998c; Abb. 7).

Interessanterweise scheinen gerade die professionellen baulichen Ge-
stalter noch am ehesten von diesem allgemeinen Standard abzuweichen.
Eine von Architekten zusammengestellte Sammlung herausragender
Kyôtoer Architektur (Gyararî ma 1998) listet unter Hunderten von Gebäu-
den nicht einmal zwei Dutzend machiya  auf, und auch in den Fachzeit-

Abb. 7: Entwurf des zukünftigen Stadtbildes (Shôrai no machinami no imêji)

Quelle: Broschüre der Stadtverwaltung von Kyôto
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schriften oder in einer jüngeren kritischen Bestandsaufnahme (Rakuchû
Hizakuri-tai 1999) bleiben sie marginal. Dies hängt womöglich mit dem
geringen Alter der Profession des Architekten in Japan zusammen, die
erst in der Meiji-Zeit aus dem Westen importiert wurde. Vorher war der
Hausbau den Zimmerleuten (daiku) überlassen, die die Baupläne in Ab-
stimmung mit den Eigentümern entwickelten. Ihr Selbstbild war das von
Handwerkern; und entsprechend sind auch die Baumeister der berühm-
teren machiya nicht selten unbekannt. Hingegen ist vor allem unter den
selbständigen Architekten die Kreativität wie auch bei ihren westlichen
Kollegen Teil des Berufsethos. Der Wunsch danach, „Werke“ zu schaffen
und mit dem eigenen Namen zu verbinden, mag hier in Konflikt treten
mit der Architektur der machiya, die wie schon erwähnt sehr stark nor-
miert war und statt Auffälligkeit eher die fugenlose Verschmelzung mit
dem Stadtbild suchte. Doch reicht diese mögliche Diskrepanz in den Wert-
sichten von Profis und Laien allein bei weitem nicht aus, um den anhal-
tenden machiya-Schwund zu erklären.

7. DIE BAUINDUSTRIE

Eher ist die japanische Bauindustrie ein entscheidender Faktor. Der Bau-
markt wird beherrscht von landesweit operierenden Großkonzernen, den
sogenannten zenekon [von general contractor]. Anders als etwa in Deutsch-
land, wo Architekt und Baufirma zumindest nominell ihre gegenseitige
Unabhängigkeit wahren müssen, vereinigen diese Firmen Immobilien-
handel, Entwurf, Planung, Ausführung und Vertrieb unter einem Dach, so
daß manchmal selbst hinter prominenten Bauten wie etwa dem Kyôto Ho-
tel kein Architektenname steht. Nur diese Firmen sind technisch in der
Lage, manshon -Hochhäuser sowie kommerzielle und funktionale Groß-
bauten zu errichten.

Im Markt für Einfamilienhäuser (ikko-date) ist daneben zwar eine Legion
von kleineren Bauunternehmen tätig, aber auch hier geben die Großkon-
zerne mit ihren besonders preiswerten Fertighäusern (purehabu, von „pre-
fabricated“) den Ton an (Abb. 8). Die heute verbreiteteste Bauweise ist die
des tsûbaihô [eine Verballhornung von „two by four (inches)“], d.h. die aus
Nordamerika importierte Methode der Errichtung eines für sich selbst
nicht tragfähigen Holzgerüstes aus Latten der namensgebenden Dicke,
die erst durch die Einbringung von Kunststoffpaneelen als Wände, Böden
und Decken Stabilität gewinnt. Die Außenseite ist mit den sogenannten
shinkenzai [„neuen Baumaterialien“] bedeckt, d.h. brandabweisenden
Kunststoffen, die ihren für ein europäisches Auge äußerst befremdlichen
Plastikcharakter nicht verbergen. Reparieren kann man diese Häuser
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Abb. 8: Typisches purehabu-Fertighaus

Quelle: Foto: Christoph Brumann
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nicht; sind sie einmal – wohl schon nach einigen Jahrzehnten – verwohnt,
werden nur noch Abriß und Neubau bleiben. Trotz des hohen Anteils
von Hauseigentümern in Japan ist der Markt für „gebrauchte“ Häuser
nach wie vor klein, denn wo das Grundstück ohnehin ein Vielfaches des
Hauses kostet, ist ein Neubau allemal zu leisten. Die Tatsache, daß seit
kurzem auch dreistöckige Einfamilienhäuser (sangai-date) ohne Stahlbe-
tongerüst zulässig sind, hat den Fertighäusern einen neuen Boom be-
schert. Zu ihrer Beliebtheit tragen moderne Anforderungen wie eine Ga-
rage bei, aber auch der Wunsch, den Kindern und eventuell mitwohnen-
den Großeltern genügend Platz zur Verfügung zu stellen. Alternativen
sind vorhanden: Alles vom machiya klassischer Machart an kann man
sich auch von den gewöhnlichen Baufirmen (kômuten ) errichten lassen.
Die Preise liegen allerdings umso höher, je mehr Qualität und Handar-
beit im Spiel sind.

Wie die Fertighäuser, so werden auch die manshon nach landesweit ein-
heitlichen Mustern gebaut. Die üblichste Vorgehensweise ist die des bunjô
manshon: Eine große zenekon-Firma kauft ein passendes, nicht zu kleines
Grundstück auf, reißt den Baubestand ab und errichtet unter maximaler
Ausschöpfung der zulässigen Höhe, Grund- und Wohnfläche ein Apart-
ment-Hochhaus. Die Wohnungen werden dann einzeln verkauft, bis
schließlich nur noch individuelle Eigentümer übrig sind und die Baufirma
rechtlich keinerlei Verbindung mehr zu ihrem Produkt hat. Es ist klar, daß
unter diesen Bedingungen die Profitabschöpfung das einzige Ziel ist; der
Bauherr hat keinen Anlaß zur Rücksichtnahme. Gerade in Kyôto kommt
es daher regelmäßig zu organisierten Protesten (manshon hantai) der Nach-
barschaften, deren Plakaten und Bannern man bei einem Gang durch das
Stadtzentrum immer wieder begegnet. Diese Proteste richten sich gegen
die Beeinträchtigung von Stadtbild und Sonneneinstrahlung, aber meist
mehr noch gegen die soziale Umwälzung durch die in großer Zahl herein-
strömenden, am lokalen Leben häufig nicht interessierten Neueinwohner.
Dagegen versuchen die Konzerne mit in Höhe von zwei bis drei Prozent
des Gesamtbudgets bereits fest veranschlagten Schweigegeldern (kaiketsu-
kin), Keile in die Nachbarschaft zu treiben. Kommt es nicht zu einer Eini-
gung, sind manchen Baufirmen auch Drohungen und der Einsatz von ya-
kuza-Schlägern nicht fremd (Ueno et al. 1995: 43-140). Solange sich der pro-
jektierte Bau im Rahmen der rechtlichen Grenzen bewegt, sind die kollek-
tive statt klammheimlich-individuelle Annahme der angebotenen Gelder
und kleinere Konzessionen bei Fassadengestaltung und Stockwerkzahl
noch das Äußerste, was für die Nachbarschaft und ihren sozialen Frieden
zu erreichen ist. Günstiger liegt der Fall, wenn die Eigentümer dieselben
und vielleicht sogar im neuen Gebäude wohnen bleiben; dann ist ange-
sichts der in Kyôto traditionellen Stärke der Nachbarschaftsbeziehungen
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(Barry 1997: 210–241; Itô 1994; Iwai 1994: 188–191) mehr Rücksichtnahme
zu erwarten.

Manshon wie auch purehabu kommen einem modernen Lebensstil entge-
gen. Heizung und Kühlung sind effektiver als in den alten Häusern, Bo-
den- und Wandflächen pflegeleichter, und moderne Toiletten, Badezim-
mer und Einbauküchen sind von vorneherein vorgesehen. Auch wenn der
Bedarf danach ständig sinkt, kann zudem mit tatami-Zimmern dem Be-
dürfnis nach Traditionalität entsprochen werden. Die bauliche Qualität
der manshon ist allerdings oft nicht größer als die der Fertighäuser; die in
den sechziger und siebziger Jahren errichtete erste manshon-Generation
bewegt sich bereits auf die Grundsanierung zu. Und schon die Ausrich-
tung von Wohnblocks auf eine Lebensdauer von hundert Jahren – wie in
einem Bauprojekt eines Bekannten – ist so ungewöhnlich, daß sie groß
herausgestellt wird. Die als Holz- und Erdbauten vermeintlich anfällige-
ren machiya  schneiden im Vergleich damit weit besser ab: Viele der direkt
nach dem letzten Stadtbrand von 1864 errichteten kyô-machiya sind in gu-
ter Verfassung, und in Imai-chô in der Präfektur Nara stehen machiya  aus
dem 17. Jahrhundert.

Diese und andere Vorzüge der machiya wie die natürlichen Baumateria-
lien, das gegenüber den kleinen und niedrigen Zimmern moderner Woh-
nungen ganz andere Raumgefühl, ihre Gärten oder ganz allgemein ihr äs-
thetischer Reiz ließen sich sicherlich besser vermitteln, als es gegenwärtig
geschieht. Aber von Ausnahmen wie Kyôto abgesehen fallen die traditio-
nellen Häuser gegenüber manshon und purehabu  zahlenmäßig kaum ins
Gewicht. So ist es wenig verwunderlich, daß sich die großen Baukonzerne
mit Erhaltung nicht abgeben und daß es ihnen stattdessen mit ihrer im
Vergleich etwa zu Deutschland in den Massenmedien sehr viel präsente-
ren Werbemaschinerie gelingt, das Wohnen in Neubauten als allgemeinen
Standard zu verankern. Ebensowenig überrascht es, daß die Neubauten
nach landesweit einheitlichen Mustern gestaltet werden, denn jegliche Be-
mühungen um lokale Verträglichkeit fallen als zusätzliche Kosten ins Ge-
wicht, so daß sie auch in Kyôto in den meisten Fällen unterbleiben. Machi-
ya-Modernisierungen und der Bau von neuen Holzhäusern sind dagegen
meistens die Sache kleinerer Baufirmen, Handwerker und selbständiger
Architekten, die sich ähnliche Werbeetats nicht leisten können. So sind
verbreitete Vorurteile wie die, daß machiya -Erhaltung grundsätzlich teuer
ist, daß es dafür kaum mehr kompetente Handwerker gibt, daß ein mo-
derner Wohnstandard nicht zu erreichen ist oder daß Holzbauten beson-
ders feuer- und erdbebenanfällig sind, kaum zu überwinden. Einmal
mehr zeigte sich dies nach dem Erdbeben von Kôbe: Die Fernsehbilder
zusammengesackter Holzhäuser haben für viele Japaner deutlich demon-
striert, daß dieser Bauweise nicht zu trauen ist. Daß es jedoch vor allem
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die seit Jahrzehnten sich selbst überlassenen Gebäude in den ärmeren
Vierteln waren, die einstürzten, während neuere und gut gepflegte Holz-
bauten das Beben oft problemlos verkrafteten (Nishizawa 1999), drang
kaum durch. Auch im Baurecht hält sich die Skepsis gegenüber Holzar-
chitektur in Gestalt von undifferenzierten Restriktionen. Teure Anstren-
gungen müssen unternommen werden, um dort, wo wegen der vorge-
nommenen Zonierung Neubauten aus Holz verboten sind, Renovierungs-
maßnahmen noch als „Umbauten“ (kaichiku) verkaufen zu können. Dies
gilt auch dann, wenn das alte machiya von vollverglasten Bürohochhäu-
sern eingekeilt ist, die selbst im schlimmsten Fall nicht mehr als ein paar
Rußflecken davontragen würden. Ebenso verboten sind Neubauten,
wenn sie keinen eigenen Eingang haben, sondern nur über einen alten
Holzbau zugänglich sind. Damit ist vielen machiya-Eigentümern die Mög-
lichkeit verwehrt, mit der Erhaltung des mise -Frontgebäudes zum Stadt-
bild beizutragen, aber auf dem hinteren Teil ihres Grundstücks modernen
Wohnkomfort zu verwirklichen.

Ein Wiedererwachen des Interesses an der Holzarchitektur ist trotz al-
lem festzustellen. Auch Architekten beschäftigen sich wieder stärker mit
ihr, und nachdem Holzbauweise in der Universitätsausbildung jahrzehn-
telang gar nicht mehr unterrichtet wurde – so daß auch die (gewöhnlich
selbständigen) Architekten, die machiya-Umbauten vornehmen, dies
nicht gelernt haben –, gibt es jetzt wieder entsprechende Kurse. Auch in
die Rechtslage kommt Bewegung; so sind jetzt Genehmigungen für höl-
zerne Neubauten auch in Verbotszonen in Aussicht gestellt, wenn diese
z.B. mit Sprinkleranlagen genügend feuerfest gemacht werden, um bis
zum Eintreffen der Feuerwehr durchzuhalten. Holzarchitektur und ma-
chiya-Renovierungen dürfen allerdings auch in Zukunft wohl kaum auf
mehr als eine Randexistenz hoffen, denn die Akteure, die das architekto-
nische Geschehen in Japan bestimmen, orientieren sich an nationalen
Durchschnittswerten und -normen, auf die Ausnahmen wie Kyôto wenig
Einfluß haben.

Man könnte Initiativen der Stadtverwaltung erwarten, die Baufirmen
zu mehr Rücksichtnahme auf die Nachbarschaft sowie lokal angepaßten
Materialien und Designs zu drängen. Bislang erfolgen diese jedoch
kaum. Auch hier mag Trägheit am Werke sein, die Zeit also Wandel brin-
gen, doch ist das „eiserne Dreieck“ aus Politikern, leitenden Bürokraten
und großen Baufirmen sicherlich auch ein gewichtiger Faktor, der sich
allerdings der teilnehmenden Beobachtung entzog. Informanten ver-
muteten dort immer wieder ungebührliche Nähe, wenn nicht offene Kor-
ruption zum Schaden der gewöhnlichen Bürger und kleinen Baufirmen,
und es ist in der Tat schwer vorstellbar, daß Stadt- und Präfekturverwal-
tung in Kyôto – in punkto Transparenz ohnehin nicht zur Avantgarde
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gehörig2 – hier völlig anders funktionieren als in anderen japanischen
Großstädten.

8. EIGENTUMSRECHT UND -VORSTELLUNGEN

Mehr noch als die Bedingungen der Bauindustrie wirkt sich jedoch die
Rechtslage aus. Immer wieder von neuem überraschend ist, wie sehr eine
Gesellschaft, die stereotyp des Kollektivismus und der Ich-Schwäche ver-
dächtigt wird, die privaten Eigentumsrechte an Immobilien schützt. Die
Möglichkeiten der Öffentlichkeit, den Umgang mit Gebäuden auf priva-
ten Grundstücken zu reglementieren, sind im Vergleich zu europäischen
Ländern und selbst den USA sehr gering. Die japanische Verfassung sieht
im Fall überragenden öffentlichen Interesses die Möglichkeit der Enteig-
nung von Immobilien gegen angemessene Entschädigung zwar vor; fak-
tisch wird davon aber nur für große Infrastrukturprojekte wie etwa Flug-
häfen Gebrauch gemacht. Die bisherige Rechtspraxis wie auch wohl das
Rechtsempfinden der Bevölkerungsmehrheit gehen davon aus, daß der
Erhalt des Stadtbildes oder wertvoller Architektur kein solches überra-
gendes öffentliches Interesse ist. In den Worten eines Kyôtoer Rechtsan-
walts und Experten für Stadtbildfragen erstreckt sich das Eigentum an ei-
nem Grundstück nach oben bis in den Himmel und nach unten bis zum
Erdmittelpunkt.

Dementsprechend läßt sich kein Gebäude in Japan ohne die ausdrück-
liche Zustimmung des Eigentümers unter Denkmalschutz stellen. Bei
Tempeln, Schreinen und Palästen, die an ihren Eintrittsgeldern verdienen
und von deren Abriß niemand profitieren würde, ist dies unproblema-
tisch; wenn jedoch ein Gebäude noch bewohnt wird und womöglich
durch den Wert des Grundstücks einen wesentlichen Teil des Familienver-
mögens bildet, sperren sich die Eigentümer zumeist auch dann gegen sol-
che Ansinnen, wenn sie prinzipiell ihr Haus erhalten wollen. Zu gering
sind die Vorteile: Grund- und Erbschaftssteuererleichterungen werden
nur auf Antrag gewährt, und man kann sich angesichts japanischer Werte
und Normen unschwer vorstellen, daß das hierfür erforderliche Einge-
ständnis finanzieller Bedürftigkeit schwerfällt. Finanzhilfen für die erfor-

2 Ein landesweites Bündnis von mit Informationstransparenz (jôhô kôkai) befaß-
ten Bürgerinitiativen ordnete Kyôto 1999 in dieser Hinsicht nur auf den 38.
Rang von insgesamt 47 Präfekturen ein (Kyôto Shinbun  01.08.1999). Auch be-
züglich der Stadtverwaltung häuften sich während meiner Feldforschung
Nachrichten über geringe Auskunftsbereitschaft, z.B. zu erhaltenen Einladun-
gen und Geschenken.
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derlichen Reparaturen erfolgen grundsätzlich nur als Zuschüsse. Der zur
Verfügung stehende Etat der Stadt Kyôto stagniert seit einem Jahrzehnt,
was mehrjährige Wartezeiten erforderlich macht. Hinzu kommen unaus-
gesprochene soziale Verpflichtungen für die Eigentümer; Besichtigungs-
wünsche von Honoratioren etwa lassen sich nicht mehr so leicht abwei-
sen, wenn man vorher öffentliche Unterstützung angenommen hat. Ent-
sprechend gering ist die Zahl der denkmalgeschützten Häuser, denen ein
Vielfaches an Gebäuden ähnlichen Ranges gegenübersteht, die nicht zum
bunkazai erklärt worden sind. Immer mehr verlegt sich das zuständige
Büro der Stadt auf die Ernennung von sogenannten tôroku bunkazai [(vom
Eigentümer) „eingetragene Denkmäler“], d.h. auf eine staatliche Schutz-
kategorie, die rein symbolisch ist und weder Rechtsverbindlichkeit noch
finanzielle Unterstützung einschließt.

Ähnlich machtlos wie der Denkmalschutz ist auch die Stadtplanung in
Kyôto. Zwar ist im Laufe der Jahre ein sehr komplexes System von abge-
stuften Schutzzonen entwickelt worden, das 1996 noch einmal ausgewei-
tet wurde. Jede der Zonen sieht bestimmte Beschränkungen der Gebäude-
höhe, -form, -farbe und -materialien sowie der zulässigen Grund- und
Wohnfläche vor (Kyôto-shi 1996b, Kyôto-shi 1997b). Fraglos sind dies die
restriktivsten Vorschriften irgendeiner japanischen Millionenstadt, und
der Schutz der umliegenden Hügel und der berühmten Tempel vor Hoch-
bauten in der direkten Umgebung ist selbst Kritikern zufolge mittlerweile
weitgehend gewährleistet. Gerade aber im historischen Zentrum, wo die
meisten machiya  stehen, gelten sehr großzügige Baugrenzen. In den sieb-
ziger Jahren wurde fast die gesamte Innenstadt zum nicht weiter differen-
zierten Geschäftsbezirk (shôgyô chiku) erklärt, ungeachtet der Tatsache,
daß abgesehen von den Hauptstraßen die Wohnnutzung überwiegt und
meist nur Klein- und Mittelbetriebe mit begrenztem Raumbedarf vorhan-
den sind. Gebäudehöhen von 31 Metern, entlang der Hauptstraßen sogar
von 45 Metern – weit jenseits der tatsächlichen Durchschnittswerte – sind
demnach legal, solange die Geschoßfläche ein bestimmtes Verhältnis zur
Grundstücksfläche nicht überschreitet. Auch die Rücksichtnahme auf das
„Recht auf Sonnenlicht“ (nisshô-ken) für die Nachbarn, die in einem offizi-
ellen Wohnbezirk notwendig wäre, entfällt. Ein benachbartes machiya mit
einem zehnstöckigen manshon in den Dauerschatten zu verbannen ist da-
her weder illegal noch selten (Abb. 9). Wiederholt ist eine Verschärfung
der Bestimmungen diskutiert worden, und auch eine kürzlich einberufene
Stadtbild-shingikai  [Expertenkommission] hat gleich in ihrer konstituie-
renden Sitzung erneut die Frage nach der Zonierung aufgeworfen (Kyôto
Shinbun 16.01.2001). Doch sind gerade die Beamten des erwähnten Zen-
trums für Stadtgestaltung, die sich gegen restriktivere Bauregeln ausspre-
chen. Jeder Versuch, sie zu etablieren – so ihr Argument – würde auf den
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Widerstand zumindest eines Teils der Bewohner stoßen und damit mehr
an Gesprächsatmosphäre zerstören, als an konkreten Fortschritten zu er-
zielen wäre.

Ganz gleich, ob dies nur eine Schutzbehauptung ist – ein gewisses Maß
an Protest wäre gewiß, und zwar nicht nur von Maklern, Investoren und

Abb. 9: Machiya neben manshon-Wohnblock im Stadtzentrum

Quelle: Foto: Christoph Brumann



Christoph Brumann

182

Baufirmen, sondern auch von gewöhnlichen Bürgern. Die rechtliche Frei-
heit des Bodeneigentümers stützt sich auf ein in Japan verbreitetes Gefühl,
daß dies der natürliche und gute Zustand der Dinge ist. Dazu beitragende
Faktoren sind nicht schwer zu finden: Zum einen ist in einem Land, das
regelmäßig von Erdbeben, Taifunen und Bränden heimgesucht wurde und
wird, Grund und Boden tatsächlich unvergänglicher und daher als Inve-
stition verläßlicher als die darauf stehenden Gebäude. Zum anderen sind
Bau- und Ackerland schon aufgrund der Topographie knapp, so daß der
Bedarf immer schon das Angebot überstieg und um 1990 zu einer Immo-
bilien-Spekulationsblase führte, deren Platzen das ganze Land in die Krise
gerissen hat. Auch der schon ein Jahrzehnt anhaltende Preisverfall ändert
nichts daran, daß vor dem Hintergrund der wohl immer noch höchsten
Bodenpreise der Welt Land zuvorderst als Vermögenswert gesehen wird.
Zudem ist eigenes Landeigentum für viele Japaner eine noch junge Erfah-
rung – vor der Bodenreform der Nachkriegszeit waren Immobilien sowohl
auf dem Land als auch in den Städten in den Händen einer Minderheit
konzentriert. Dies mag die Bereitschaft verringen, Einschränkungen eines
mühsam erworbenen Stücks Unabhängigkeit hinzunehmen.

Diese allgemeine Haltung macht sich nicht nur in der Gesetzeslage, son-
dern auch in der alltäglichen Rechtspraxis bemerkbar. Die Bauauflagen in
Kyôtos Schutzzonen lassen oft die Wahl zwischen einer Ideallösung und
einer kostengünstigeren Alternative; wenn z.B. ein machiya-artiges Spitz-
dach empfohlen ist, läßt sich dieses durch eine leichte Abschrägung der
Oberkante der Vorderfront – bei ansonsten konventionell-quaderförmiger
Bauweise – ersetzen. Fast immer wird in solchen Fällen das preisgünstige-
re Verfahren gewählt. Kleinere Verstöße gegen die in den Kyôtoer Schutz-
zonen geltenden Baugrenzen sind an der Tagesordnung, wie mir von Op-
fern wie Tätern wiederholt berichtet wurde. Wichtig ist dabei, nicht zu
offen vorzugehen; werden Übertretungen bemerkt und gerügt, ist erst ein-
mal eine längere Baupause und dann ein vorsichtiger Neuanfang nötig.
Die Stadtverwaltung organisiert zwar Patrouillengänge, doch gab ein be-
teiligter Beamter an, daß die meisten Fälle aufgrund von fremden Mel-
dungen verfolgt werden (und demnach höchstwahrscheinlich gar nicht,
wenn sich der Bauherr mit den Nachbarn gut steht). Kommt es zum Pro-
zeß, haben auch die Richter letztendlich Verständnis für das Bemühen ei-
ner Familie, aus dem mit all ihren Ersparnissen erworbenen, stets zu klei-
nen Grundstück das Maximum an Lebensraum herauszuholen. Der Abriß
eines illegalen Gebäudes wird kaum jemals verfügt; eher werden Geld-
strafen verhängt, gewissermaßen als – oft schon einkalkulierter – Teil der
Baukosten.

Auch die meisten machiya -Bewohner wünschen die möglichst uneinge-
schränkte Verfügung über ihr Eigentum. In den großen Häusern, die in
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der Vergangenheit Handel betrieben, wirkt dabei oft noch das Unabhän-
gigkeits-Ethos der chônin [Städter, speziell die Kaufleute] als Familiener-
be. Als Mitte der neunziger Jahre eines der prächtigsten machiya  Kyôtos
abgerissen werden sollte, um einem manshon Platz zu machen, versuchten
einige Stadtbild-Aktivisten, mit einem internationalen Aufruf die Erhal-
tung zu erreichen, und drängten die Stadt, das Gebäude anzukaufen. Dies
blieb erfolglos, und mehr als einmal hörte ich die Vermutung, daß der Pro-
test und die so verursachte öffentliche Aufmerksamkeit die Eigentümer-
familie in ihrem Entschluß eher noch bestärkt hat. Keiner der Besitzer ähn-
lich hochklassiger machiya bestritt trotz teilweise großen Bedauerns über
den Verlust des Hauses das Recht der Familie auf Verkauf und Abriß; die
Sorge um das persönliche Vermögen habe vorzugehen. Auch der Um-
stand, daß eines der Mitglieder der – ihrerseits alteingesessenen – Familie
dem Organisationskomitee eines berühmten Festes angehört und daher
eigentlich ein Verteidiger der Tradition sein müßte, änderte daran nichts.
Die Stadtverwaltung sah das machiya ebenfalls vornehmlich als Vermö-
genswert. Dieses spezielle Haus aufzukaufen hätte einen Präzendenzfall
geschaffen, und gleiche Privilegien wären anderen Eigentümern dann
nicht mehr zu verwehren gewesen.

Hinzu kommt noch, daß es manchen machiya -Eigentümern schwerfällt,
ihr Haus in derselben Weise wie Außenstehende als abstraktes Stück Tra-
dition zu sehen. Vielfach ist die Familie schon seit mehreren Generationen
mit dem Haus verhaftet – 14 war unter meinen Gesprächspartnern der
Rekord. Einen solchen persönlichen Erinnerungsraum an Fremde abzuge-
ben oder gar öffentlich zugänglich zu machen fällt mitunter schwerer, als
ihn zerstört zu sehen. Und selbst wo solche Anhänglichkeit nicht im Wege
steht, wird häufig die öffentliche Aufmerksamkeit gescheut, die es man-
gels etablierter Vermittlungssysteme bedeuten würde, einen erhaltungs-
willigen Käufer zu suchen. Ein Abriß in aller Stille ist fast immer die un-
komplizierteste Lösung.

Daher ist der in der Erhaltungsbewegung gelegentlich zu hörende Slo-
gan machiya wa minna no mono [„machiya gehören uns allen“] auch nicht
wörtlich zu nehmen. Die Sicht der machiya als Privatangelegenheit ist nach
wie vor fest verankert, und sei es auch nur indirekt als Annahme darüber,
wie man selbst zwar nicht mehr denkt, aber eben doch alle anderen. In
dieser Weise argumentieren z.B. die Stadtbeamten, die den häufigen
Forderungen nach dem Einsatz von Steuergeldern für die machiya-Erhal-
tung mit dem Einwand begegnen, daß sie dies selbst zwar begrüßen
würden, sich die Eigentümer gewöhnlicher Häuser über diese Förderung
privater Vermögen aber beschweren könnten. Anzeichen für ein Umden-
ken fehlen allerdings nicht völlig. Eine von der Stadt in Auftrag gegebene
Umfrage erbrachte mehr als 60 Prozent Zustimmung zu der Forderung,
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daß öffentliche Anstrengungen zur machiya-Erhaltung unternommen
werden sollten; und dies trotz einer Formulierung,3  die den Einsatz von
Steuergeldern nahelegt (Kyôto-shi 1998a: 58–59). Auch in einer eigenen
Umfrage zu Stadtbildproblemen, die ich kurz vor Ende meiner Forschung
an mehr als 400 Personen verteilte und von 210 zurückerhielt, war die Zu-
stimmung zu strikteren Höhengrenzen, zu einer Stiftung zum Aufkauf
historisch wertvoller Gebäude (in der Art des britischen National Trust), zu
einem nationalen Gesetz, daß gegen angemessene Entschädigung die Er-
haltung historischer Bausubstanz erzwingbar machen würde, und zur
Verwendung öffentlicher Gelder für die Erhaltung höher als erwartet.
Dies betraf die Stadtbildaktivisten weit mehr als die machiya-Eigentümer
und die Alteinwohner der zentralen Nachbarschaften, entsprach aber in
jedem Fall nicht der so oft geäußerten Befürchtung, daß alle Einschrän-
kungsversuche nichts als Ablehnung hervorrufen werden.

9. SCHLUSSBETRACHTUNG

Hinter der Alternative machiya vs. manshon stehen völlig unterschiedliche
Perspektiven hinsichtlich Haushalt und Generationsfolge, die sich durch
den tiefgreifenden gesellschaftlichen Wandel der Nachkriegszeit ergeben
haben. Machiya waren nicht nur für die Erbauer, sondern auch für die zu-
künftigen Generationen und den fortdauernden Erfolg des Familienun-
ternehmens gedacht; meist sind sie auch mit dem Familiennamen und
dem Suffix -ke (für Haus) benannt (etwa „Sugimoto-ke“ oder „Noguchi-
ke“). Dagegen demonstrieren manshon schon mit ihren Namen, daß sie
sich in jeder Hinsicht von diesem Kontinuitätsideal abgewandt haben:
Nicht selten fremdsprachlich-prätentiös, wie etwa in „Kawaramachi Gar-
den Heights“, wird vielleicht ein Ort genannt, aber selbst dann, wenn das
Gebäude einen einzelnen Eigentümer hat, niemals dessen Name. In man-
shon zieht, wer gerade nicht mehr mit der Elterngeneration zusammen-
wohnen will oder kann, und in der Regel sind sie von vorneherein als
Durchgangsstation auf dem Weg zum Einfamilien-Neubau (ikkodate) ge-
dacht. Und weder manshon-Wohnung noch Einfamilienhaus können dar-

3 „Aktive Erhaltungs- und Wiederbelebungsmaßnahmen ergreifen“ (hozen/saisei
no tame no  sekkyokuteki na shisaku  o okonau ; 57,6 Prozent) statt der Alternativen
„dem Willen der Eigentümer überlassen“ (shoyûsha no ikô ni makaseru ; 33,3 Pro-
zent) und „aktiv die Ersetzung durch Neubauten vorantreiben“ (atarashii tate-
mono e no tatekae o sekkyokuteki ni susumeru; 5,8 Prozent). Zu beachten ist hier
außerdem, daß die Entscheidung für die zweite Möglichkeit Sympathien für
die erste logisch nicht unbedingt ausschließt.
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auf hoffen, von den eigenen Kindern übernommen zu werden, denn diese
werden in der Regel auf der Basis von Bildung statt ererbter Familienun-
ternehmen andere Karrieren als ihre Eltern verfolgen, häufig auch an an-
deren Orten. Über die eigene Lebensspanne hinaus zu bauen macht da
wenig Sinn, und die geringe Haltbarkeit der Neubauten wie auch die Ver-
nachlässigung der noch stehenden Wohn-machiya ist die logische Folge.

Paradoxerweise scheint die Rettung der verbleibenden machiya heutzu-
tage nicht selten ebenfalls aus der Abkehr vom alten ie-Ideal zu erwach-
sen, etwa durch die Auslagerung der Wohnfunktion und die rein kom-
merzielle Nutzung, aber auch durch die zunehmende, nicht mehr wie frü-
her an Rang und Prestige der Gäste orientierte Öffnung der Häuser nach
außen hin: In den größeren noch bewohnten machiya  gehören Ausstellun-
gen, Konzerte, Besichtigungen und Kochen für Gäste mittlerweile zu den
ernsthaften Optionen und schränken die wenigen verbliebenen Bewohner
räumlich kaum ein. Aber auch darüber hinaus scheint es, daß machiya ge-
rade dann erhalten bleiben, wenn eine Familie gar nicht mehr vorhanden
ist oder nicht mehr alle ihre Mitglieder unter Kontrolle hat. Die große Zahl
von unverheirateten oder verwitweten Frauen unter den Haushaltsvor-
ständen der machiya, gerade auch unter den in der Erhaltungsbewegung
engagierten, ist auffällig. In ihrem Fall können firmenbedingte Ortswech-
sel des Ehemanns oder die Sorge um die finanzielle Zukunft der Kinder
nicht zwischen die Häuser und ihre Bewohner treten. Zwei dieser Frauen
– beide in den 50ern und im machiya aufgewachsen, beide mit künstleri-
schen Ambitionen und maßvoll unkonventionellen Wertsichten – erzähl-
ten mir dramatische Geschichten über ihre Konflikte mit den verheirate-
ten Geschwistern, die – selbst schon ausgezogen – bemüht waren, das El-
ternhaus zu Geld zu machen. In beiden Fällen kam es zu Rechtsstreitig-
keiten, also einem dem Ideal der ie-Harmonie diametral entgegengesetz-
ten Verhalten, und würde dieses Leitbild noch in alter Form gewirkt ha-
ben, stünden die Häuser wohl nicht mehr. So haben zwar in der
Vergangenheit große, als Einheiten handelnde Familien die kyô-machiya
erhalten, aber heute scheint gerade das Gegenteil ihr bester Schutz zu sein.

All die genannten Bedingungen sind schwerwiegende Hindernisse für
eine Bewahrung der machiya und ihrer Traditionen. Die scheinbar parado-
xe Situation in Kyôto – hier Verklärung, dort fortschreitendes Verschwin-
den – wird darum sicherlich auch in den nächsten Jahren anhalten. Bemer-
kenswert ist aber wohl weniger, daß der machiya-Boom sich nicht durch-
setzt, sondern daß er überhaupt stattfindet. Schließlich hat die materielle
Kultur Japans in den letzten Jahrzehnten in vielen Lebensbereichen eine
so gut wie vollständige Transformation erfahren, ohne daß bislang ein
wirklich verbreitetes Bedauern darüber zu spüren wäre. Wo die alten Din-
ge fortleben, tun sie es häufig als bewußt so klassifizierte und nicht selten
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inszenierte „Tradition“. Die durch und durch gegenwärtigen sozialen In-
teressen, denen ihre „Erfindung“ – im Sinne Hobsbawms und Rangers
(1983) – dann dient, sind nicht schwer zu ermitteln (Creighton 1997; Ivy
1995; Vlastos 1998), und die Zugriffsweise der so beliebten têma pâku [The-
menparks] ist im Umgang mit der Vergangenheit oft nicht weit (Hendry
2000). Auch in den bisherigen stadtethnologischen Untersuchungen zum
Thema Tradition in Japan haben die sozialen Funktionen des Alten für die
Gegenwart im Vordergrund gestanden. So stellt Bestor fest, daß die Tô-
kyôter Nachbarschaft „Miyamoto-chô“ trotz ihrer vielen „traditionellen“
Bräuche und Feste keineswegs in der suggerierten Kontinuität zum prä-
industriellen Gemeinschaftsleben steht, sondern sich die kleinen Laden-
besitzer und Familienunternehmer des Traditionalismus bedienen, um
sich im symbolischen Wettstreit mit der „neuen“ Mittelklasse der Büroan-
gestellten zu behaupten (Bestor 1989: 256–268). Und Robertson demas-
kiert die in Kodaira vor den Toren Tôkyôs verbreiteten Bezüge auf die drei
Jahrhunderte zurückliegende Pionierzeit der Landgewinnung ebenfalls
als Versuch, diese zur Schlafstadt herangewachsene Gemeinde als „altes
Heimatdorf“ (furusato) zu romantisieren und ihren Bewohnern ein Ge-
meinschaftsgefühl zu verschaffen (Robertson 1992).

Man sollte erwarten, daß die kyô-machiya  als Traditionsobjekte in der
„traditionellsten“ aller japanischen Städte ganz im Zeichen dieses Diskur-
ses stehen und daß auch die für ihren Erhalt Engagierten sich seiner be-
dienen. Denn an nostalgischer Verklärung Kyôtos ist kein Mangel, und
den als nihonjin-ron [Japaner-Theorien] bekannten Einmaligkeitsdiskur-
sen (Dale 1986; Hijiya-Kirschnereit 1988; Miller 1983; Yoshino 1992) steht
mit den Kyôto-ron [Kyôto-Theorien] eine lokale Variante gegenüber, mit-
unter mit denselben, meist konservativen Protagonisten wie etwa dem
Philosophen Umehara Takeshi. Und tatsächlich werden die machiya  in
Sonntagsreden des Bürgermeisters als Hinterlassenschaft des machishû
[Stadtvolk] der Kaufleute und Handwerker gedeutet, das mit seinem au-
tonomiebewußten Großtaten – wie etwa der Gründung der ersten japani-
schen Grundschulen kurz nach der Meiji-Restauration – in die Ahnenrei-
he der heutigen Stadtregierung gestellt wird. Eine deutliche soziale Funk-
tion hat die Traditionalität auch im Rahmen des Prestigestrebens des ein
oder anderen Bewohners der größeren machiya, in dem der Wunsch zu
spüren ist, sich im verbliebenen Glanz der alten Kaufmannsfamilien zu
sonnen.

Doch fällt gerade bei den engagierteren Trägern der machiya-Bewegung
auf, wie wenig die Häuser zur Bildung oder Stützung kollektiver Identi-
täten benutzt werden. Die Ansichten und Motive der mit den Häusern
Befaßten sind einfach zu vielfältig, um sie auf einen simplen sozialen Nen-
ner zu bringen, und der nostalgische Blick – wie etwa in der Betonung der
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offenbar als paradox empfundenen Tatsache, daß sich ein machiya-Bewoh-
ner mit dem Internet beschäftigt (Asahi Shinbun 17.07.2000) – wird am ehe-
sten von Außenstehenden an die machiya herangetragen. Auch hat nie-
mand jemals in meiner Gegenwart einem machiya-Zerstörer unterstellt,
„kein richtiger Japaner/Kyôtoer“ zu sein. Womöglich sind die Häuser
dazu selbst jetzt noch nicht populär und unumstritten genug, und Woh-
nen und Grundbesitz gelten ja ohnehin – wie ausgiebig dargestellt – zu-
vorderst als Privatangelegenheit. Weit deutlicher als erwartet geht es den
machiya-Erhaltern aber auch um die alten Dinge an sich. Sie verspüren in
diesen Qualitäten, die sich wenigstens zum Teil auch ohne soziale Verstär-
kung mitteilen und die der modernen materiellen Kultur der manshon und
purehabu  (und nicht nur dieser) in den Augen einer wachsenden Zahl von
Japanern fehlen. Die Freude an den Dingen und ihrer Kontinuität ist hier
mehr als bloß eine verkappte Freude an der Gemeinschaft.
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